Đời thừa được xem như như một nét chỉ may tinh tế bên trên dải lụa của nền văn học giang sơn trong những thời gian trước Cách mạng mon Tám, tác phẩm là một khúc bi ca đẫm lệ về số phận xấu số của người trí thức trong làng hội cũ.
Bạn đang xem: Tác phẩm đời thừa của nam cao
Bằng giọng văn tinh tế và sắc sảo mà chua chát, nam Cao sẽ khắc họa thành công hình hình ảnh nhân đồ vật Hộ cho dù bị bần hàn dồn ép đến cùng đường tuy vậy không lúc nào đánh không đủ lương tri với lý tưởng của mình.
Đời thừa và hồ hết trang văn đi từ bỏ tấm lòng có nhân của người nghệ sĩ
Nam Cao là giữa những cây bút nòng cốt của văn bầy Việt Nam cơ hội đương thời, giọng văn của ông vừa chua chát, vừa hung tàn nhưng ẩn sâu bên trong là sự nóng nóng của tình thương, đó là vấn đề nhấn đặc biệt quan trọng làm yêu cầu đời văn kếch xù của nam Cao.
Các nhà cửa của ông luôn đánh trực tiếp vào điểm mềm yếu duy nhất của tín đồ đọc, nam Cao không tránh mặt như Thạch Lam, ông phản nghịch ánh cuộc sống nhưng không bê nguyên hiện thực vào văn học mà dùng sự tài hoa của chính mình để đưa những tác phẩm lên một tầm cao mới.
Trong xuyên suốt khoảng thời hạn cầm bút, phái nam Cao phát hành không ít tác phẩm, tự Chí Phèo, Lão Hạc đến Sống mòn, trong những số ấy không thể không nhắc tới Đời thừa, một thiên truyện ngắn có sức lay đụng lòng fan mạnh mẽ.
Tác phẩm là tiết chảy tự tấm lòng tín đồ nghệ sĩ thấm lên từng trang văn, phác hoạ họa yêu cầu một cuộc sống vừa đau xót vừa độc ác nhưng vẫn luôn giữ được ánh sáng lương tri êm ấm của nhân vật.
Khúc bi ca của những kiếp người cùng khổ
Nếu như Chí Phèo lấy đến cho người đọc xúc cảm uất nghẹn của một con bạn bị đẩy vào bước đường nghèo khổ hóa thì sống Đời thừa, nam Cao lại trường đoản cú những đau khổ của cuộc sống mà sản xuất một nhân trang bị với tình thương hoàn mỹ.
Đời thừa là mẩu chuyện xoay quanh cuộc đời của Hộ, một văn sĩ luôn hướng về việc toàn mỹ trong văn chương và cố gắng giữ rước lý tưởng sinh sống của mình. Bằng phương pháp viết thận trọng, anh tìm kiếm được tiền nhuận cây viết đủ để bản thân mình sống một giải pháp eo hẹp.
Hình tượng nhân trang bị Hộ là biểu trưng cho tất cả những người tri thức nghèo trong thôn hội đương thời, họ đều sở hữu ước mơ, hoài bão và lý tưởng nhưng lại cũng hầu như vì nghèo đói mà vứt rơi cầu vọng của mình, biến hóa con người mà phiên bản thân từng ghét nhất.
Đối cùng với Hộ, thảm kịch đầu tiên của anh là sự việc say mê nhỏ chữ, Hộ căm ghét lối văn viết vội vàng không chút kì công, anh không muốn những ngôn từ mình viết ra là phần đa “gói mì ăn liền” để fan ta đọc kết thúc rồi quên lãng mà mong mỏi đó phải là một trong những tác phẩm khiến fan hâm mộ dù đi suốt cả quảng đời vẫn ghi nhớ.
“Một vật phẩm thật giá chỉ trị, nên vượt lên trên tất cả phạm vi hoạt động và giới hạn, phải là một trong những tác phẩm chung cho cả loài người. Nó bắt buộc chứa đựng một cái gì phệ lao, khỏe khoắn mẽ, vừa gian khổ lại vừa phấn khởi. Nó ca ngợi lòng thương, tình chưng ái, sự công bình… Nó làm cho người gần fan hơn.”
-Đời thừa.
Vậy nên bởi sự kỳ công xây dựng bé chữ, số tiền mà lại anh tìm được chỉ đủ nhằm sống chật vật dụng qua ngày thân một thôn hội mà đồng tiền là chân lý, tuy nhiên bi kịch thứ nhị của Hộ lại là tình thương, chính vấn đề này đã làm nên tất cả buồn bã của đời anh.
Hộ khom xuống nỗi nhức của Từ, một thiếu nữ vì tình yêu cơ mà lỡ thôn cả đời người, anh cưu mang và ban cho xuất phát điểm từ một cuộc đời mới, một tình thương gần như là nghĩa hiệp.
Hộ không biến thành sự nghèo đói của cuộc sống chèn ép cơ mà trở buộc phải ích kỷ độc đoán, từ bỏ sâu bên phía trong tâm hồn anh vẫn luôn đầy ắp ánh nắng lương tri nóng áp, cưu mang Từ với cả người con của cô là hành động vĩ đại tốt nhất trong cuộc đời Hộ.
Tuy nhiên, cuộc sống càng sau đây lại càng cạnh tranh khăn, tài chính của gia đình không đủ chống đỡ cho toàn bộ miệng ăn uống nên Hộ đề xuất cho in những bài xích báo viết vội, vì chưng nỗi lo cơm áo nhưng mà anh phải bán rẻ đi lý tưởng của phiên bản thân.
Đời vượt và thảm kịch đến từ tình thân thương
Nghèo đói như một gai dây thừng dần dần siết chặt nhân tính của Hộ, anh đáng ghét cảnh nhà cùng cực và phiền nhiễu, ghét cả giờ khóc của những đứa nhỏ thơ và người vợ không biết làm những gì để kiếm ra tiền, có những khi Hộ còn hy vọng vật một phân phát cho bị tiêu diệt hết mấy bà bầu con Từ.
Những cơn say dần trở cần nhiều hơn, Hộ không khống chế được hành động của mình sau lúc men rượu đã thấm vào lý trí.
Những lúc ấy, Từ luôn yên yên ổn hứng chịu đựng sự tàn bạo của ông xã để rồi sớm mai khi Hộ thoát ra khỏi cơn say, anh lại luôn tự trách bản thân khốn nạn vày những lời lẽ và hành động đã thương tổn vợ.
“- Anh… anh… chỉ là… một thằng… khốn nạn!…
– Không!… Anh chỉ là 1 người khổ sở!… bởi vì em mà lại anh khổ…”
– Đời thừa.
Mỗi nhân đồ dùng của phái mạnh Cao phần lớn mang trong bản thân một dấu ấn riêng biệt, cùng với Hộ, bên văn sẽ đặt anh vào tận cùng của bế tắc mà bội phản ánh sống động một thôn hội mục nát do đồng xu tiền làm chủ.
Đồng thời cũng từ bỏ những thảm kịch được chế tạo ra nên, phái nam Cao lại nhấn mạnh ánh sáng sủa lương tri cùng lý tưởng đúng mực của văn học đối với Hộ cũng tương tự tầng lớp người trí thức nghèo dịp bấy giờ, mặc dù bị đẩy đến cùng mặt đường vẫn luôn ghi nhớ sự lương thiện vốn có.
Đời quá và phần đông giọt nước mắt rơi trong sự khốn cùng
Chi huyết giọt nước mắt của Hộ là hạt bụi vàng của toàn cục thiên truyện, đây được xem như như một điểm nhấn sáng giá chỉ làm nhảy lên tất cả giá trị của Đời thừa, làm cho cho fan hâm mộ cũng yêu cầu hòa phổ biến nhịp điệu cảm hứng của nhân vật.
Tiếng khóc của Hộ đã nhảy ra khi hai thảm kịch lớn của đời anh giao nhau và một điểm, Hộ chẳng thể từ quăng quật tình thương để sống một cuộc đời chân chính, cũng không thể cân bằng được sự yêu thương và cơm áo gạo tiền.
Giữa phần nhiều mối quan hoài thường trực ấy, bạn văn sĩ gồm lương tri đã bật khóc như 1 đứa trẻ thơ bắt đầu lớn trước mặt vk mình, anh không từ vứt được cái đẹp trong văn học cũng thiết yếu chối quăng quật lương tri, vào một cuộc đời thừa, Hộ gần như là rơi vào bế tắc.
“Nước mắt hắn nhảy ra như nước một quả chanh mà người ta bóp mạnh. Với hắn khóc…Ôi chao! Hắn khóc! Hắn khóc nức nở, khóc như thể không ra giờ khóc”.
Nam Cao không chỉ nhìn thấy bi kịch đói nghèo của tầng lớp học thức trong xã hội cũ cơ mà bằng hai con mắt nhân văn của mình, ông còn nhận thấy được cả tia nắng lương tri trong họ, sẽ là tình thương, là ưng ý và hoài bão không khi nào phai nhạt.
Hộ là một trong những người thuộc khổ tuy vậy anh bao gồm tình thương, Hộ đã cúi xuống để nuôi nấng những miếng đời xấu số hơn mình vì chưng với anh, kẻ dạn dĩ phải nâng đỡ kẻ yếu hơn trên đôi vai của mình.
“Kẻ to gan không phải là kẻ giẫm lên vai kẻ khác để vừa lòng lòng ích kỉ. Kẻ mạnh đó là kẻ hỗ trợ kẻ khác trên đôi vai mình.”
Bằng ngòi bút sắc sảo và tinh tế, nam giới Cao sẽ phô bày dưới ánh nắng văn chương toàn bộ vẻ đẹp trong tâm địa hồn của một bé người, mặc dù ở Chí Phèo, Hộ, Điền hay thiết bị thì ánh nắng ấy vẫn chưa từng thay đổi, nó chỉ bị sự khắt khe của cuộc sống che qua đời mà thôi.
Đời thừa được xem như như một tranh ảnh được vẽ nên bởi máu cùng nước đôi mắt từ tận sâu trong lòng người nghệ sĩ, vừa để trang trí cho văn học chân bao gồm vừa để gia công nổi bật sức khỏe của tình thân thương, cửa nhà là áng văn chương cực khổ về cuộc sống cùng khổ của người trí thức và cũng chính là khúc ru bất hủ của lương tri.
Xem thêm: Các Bài Hát Tiếng Anh Dễ Học Tiếng Anh Qua Bài Hát: Top 100 Hay Nhất
Từ ngước đầu lên quan sát Hộ tía lần. Cha lần, Từ ý muốn nói nhưng lại không đủ can đảm nói. Hắn đã đọc chú ý quá. Ðôi lông mi rậm của hắn châu đầu lại với nhau và hơi xếch lên một chút. Ðôi mắt sáng quắc có vẻ như lồi ra. Loại trán rộng hơi nhăn. Ðôi lưỡng quyền<1>đứng sừng sững trên bờ hai mẫu hố sâu của má thì nhẵn nhẫy. Cả chiếc mũi cao và thẳng tắp cũng nhẵn lên như vậy. Loại mặt hốc hác ấy, nghiêng nghiêng trên quyển sách, trông tương khắc khổ cho thành dữ tợn. Tự thấy sợ...
Từ yêu ông xã bằng một thứ tình yêu rất gần với tình của một con chó so với người nuôi. Từ phiên bản tính cực kỳ dịu dàng, khôn xiết tận tâm. Vả lại Hộ, so với Từ, còn là một ân nhân nữa. Hộ đã khom người xuống nỗi khổ sở của Từ. Hộ đã cúi xuống và vẫn đưa một bàn tay cố gắng lấy bộ bàn tay mềm yếu của Từ, giữa lúc Từ đau buồn không bờ bến: trường đoản cú bị người tình bỏ với một người con vừa mới đẻ. Gã tình nhân vô liêm sỉ<2>ấy, Từ sẽ yêu hắn bởi cả tấm lòng yêu thời điểm ban đầu. Từ đã tin như tín đồ ta tin một vị thần. Từ sẽ hiến mình một giải pháp dè dặt trung khu hồn với xác thịt. Và lúc biết mình sắp tất cả một đứa con, Từ không thể hối hận một mảy may: từ bỏ rất bằng lòng. Ấy vắt mà hắn đã phụ từ, phụ một cách hèn kém và khốn nạn, tức thì chính vào khoảng Từ buộc phải đến hắn để bảo tồn sự sống và danh dự, lúc đứa con ra đời. Tự sửng sốt vô cùng. Từ thiếu tín nhiệm ở thực sự rành rành. Rồi khi sự sửng sốt qua thì từ khóc. Tự khóc như mưa, khóc tưởng chẳng lúc nào còn lặng được. Tự khóc, và ôm con ngồi nhịn đói, chính vì Từ không còn biết trông cậy vào ai, trừ mẹ già mù với quanh năm nay ốm, mai đau, cơ mà Từ vẫn cần nuôi. Người mẹ già biết làm cho sao? Bà chỉ còn một giải pháp là còn được lượng nước mắt như thế nào thì rỏ cả ra mà khóc với con, và cả chị em lẫn nhỏ chỉ có một cách là khóc đến đến bao giờ bao nhiêu xương thịt đông đảo chảy ra thành nước mắt hết, để rồi cùng bị tiêu diệt cả. Giữa khi đó thì Hộ không ngừng mở rộng đôi cánh tay, đón rước Từ. Hộ nuôi Từ, nuôi bà bầu già, nhỏ dại đến Từ. Hộ nhấn làm tía cho người con thơ. Vì hy vọng yên ủi Từ và cứu đem danh dự của Từ, Hộ đã thỏa thuận nhận Từ có tác dụng vợ. Rồi Hộ đứng ra có tác dụng ma cho chị em Từ, khi bà cầm mất. Biết bao nhiêu là ân nghĩa! Từ có yêu Hộ đến đâu, có chuyên cần đến đâu, tất cả làm bầy tớ cho Hộ suốt cả quảng đời Từ nữa, thì cũng không đủ nhằm đền ơn. Do thế, nên luôn mấy năm trời, Hộ thấy từ một người vk rất ngoan, khôn xiết phục tùng, hết sức tận tâm. Và đáng lẽ thì Hộ phải vui vẻ lắm.
Nhưng Hộ chỉ vui mừng được ít lâu thôi. Sau mẫu hành vi rất đẹp của hắn, và loại hành vi ấy được trả công bằng một tình yêu siêu êm đềm, hắn chỉ từ nghĩ mang đến gia đình, chỉ cốt làm sao nuôi được gia đình. Hộ vốn nghèo. Hắn là một trong những nhà văn, trước kia, với cách viết không nguy hiểm của hắn, hắn chỉ tìm kiếm được vừa đầy đủ để 1 mình hắn sinh sống một cách eo hẹp, nói theo cách khác là rất khổ. Dẫu vậy bấy giờ hắn chỉ có một mình. Ðói rét không tồn tại nghĩa lý gì đối với gã trẻ em tuổi say đắm lý tưởng. Lòng hắn đẹp. Ðầu hắn mang trong mình một hoài bão lớn<3>. Hắn khinh những lo ngại tủn mủn về đồ dùng chất. Hắn chỉ lo vun trồng cho mẫu tài của hắn ngày 1 thêm nảy nở. Hắn đọc, ngẫm nghĩ, kiếm tìm tòi, dấn xét với suy tưởng lần chần chán. Ðối cùng với hắn cơ hội ấy, nghệ thuật và thẩm mỹ là vớ cả; ngoài nghệ thuật và thẩm mỹ không còn điều gì khác đáng thân thiện nữa. Hắn do dự nghĩ mang lại một thành công nó sẽ có tác dụng mờ hết các tác phẩm khác thuộc ra một thời... Rứa rồi, khi sẽ ghép đời tự vào cuộc sống của hắn, hắn có cả một gia đình phải chuyên lo. Hắn hiểu thế nào là quý hiếm của đồng tiền; hắn hiểu rất nhiều nỗi gian khổ của một kẻ bọn ông khi thấy vk con bản thân đói rách. Những bận rộn tẹp nhẹp, bất nghĩa lý, nhưng không thể không nghĩ tới, ngốn một phần lớn ngày giờ của hắn. Hắn đề nghị cho in các cuốn văn viết cấp vàng. Hắn đề xuất viết những bài xích báo để tín đồ ta gọi rồi quên tức thì sau cơ hội đọc. Rồi mỗi lần đọc lại một cuốn sách hay là một đoạn văn cam kết tên mình, hắn lại đỏ phương diện lên, cau mày, nghiến răng vò nát sách và mắng mình như một thằng khốn nạn... Khốn nạn! Khốn nạn! Khốn nạn thay cho hắn! bởi vì chính hắn là một thằng khốn nạn! Hắn đó là một kẻ bất lương! Sự cẩu thả trong bất cứ nghề gì cũng là 1 trong sự bất lương rồi. Mà lại sự cẩu thả trong văn chương thì thật là đê tiện. Chao ôi! Hắn đang viết đầy đủ gì? Toàn các cái vô vị, nhạt nhẽo, gợi hầu hết tình cảm cực kỳ nhẹ, siêu nông, diễn một vài ý rất thông thường quấy loãng vào một vật dụng văn phẳng phiu và vượt ư dễ dãi. Hắn chẳng lấy một chút mới mẻ gì mang lại văn chương. Vắt nghĩa là hắn là 1 trong những kẻ vô ích, một bạn thừa. Văn chương ko cần đến những người thợ khéo tay, tuân theo một vài kiểu chủng loại đưa cho. Văn vẻ chỉ dung nạp những người biết đào sâu, biết tìm tòi, khơi đông đảo nguồn không ai khơi, và sáng tạo những vật gì chưa có... Hắn nghĩ nạm và bi thiết lắm, ai oán lắm! còn gì buồn hơn chủ yếu mình lại ngán mình? Còn gì khổ cực hơn cho 1 kẻ vẫn ước mơ làm một cái gì nâng cao giá trị cuộc sống của mình, nhưng mà kết viên chẳng làm được cái gì, chỉ những lo cơm trắng áo nhưng mà đủ mệt? Hắn để mặc bà xã con đau đớn ư? Hắn bỏ liều, hắn ruồng rẫy chúng, hắn hy sinh như bạn ta vẫn nói ư? Ðã một vài lần hắn thấy ý nghĩ trên trên đây thoáng qua đầu. Cùng hắn suy nghĩ đến câu nói hùng hồn của một đơn vị triết học kia: "Phải biết ác, biết man rợ để sống, cống hiến và làm việc cho mạnh mẽ". Tuy vậy hắn lại nghĩ về thêm rằng: Từ rất đáng yêu, rất đáng để thương, hắn rất có thể hy sinh tình yêu, lắp thêm tình yêu thương vị kỷ đi; cơ mà hắn ko thể vứt lòng thương; có lẽ rằng hắn nhu nhược, yếu nhát, khoảng thường, nhưng hắn vẫn còn được là người: hắn là bạn chứ ko phải là một trong những thứ quái thú bị sai khiến bởi lòng trường đoản cú ái. Kẻ táo bạo không phải là người giẫm lên vai kẻ khác để thỏa mãn nhu cầu lòng ích kỷ. Kẻ mạnh đó là kẻ giúp sức kẻ khác trên đôi vai mình. Với lại kém biết bao là 1 trong những thằng con trai không nuôi nổi vợ, bé thì còn mong làm nên trò gì nữa?... Hắn từ bảo: "Ta đành giá tiền đi một vài ba năm để kiếm tiền. Lúc Từ đã có một số vốn con để triển khai ăn! Sự sinh hoạt lúc này chẳng dễ dãi đâu!". Từ bỏ khi người con này chưa kịp lớn lên, người con khác sẽ vội ra, mà lại đứa con nào thì cũng nhiều đẹn, các sài, quấy rức, khóc mếu suốt ngày đêm và quanh năm uống thuốc. Từ chăm chút chúng đang đủ bé người rồi, chẳng còn rất có thể làm thêm một vấn đề khác nữa. Hộ điên bạn lên vì phải xoay tiền. Hắn còn điên lên vì nhỏ khóc, bên không dịp nào được yên tĩnh khiến cho hắn viết hay phát âm sách. Hắn thấy mình khổ quá, bực bội quá. Hắn trở phải cau bao gồm và gắt gỏng. Hắn gắt gỏng cùng với con, với vợ, với bất kể ai, với bao gồm mình. Và những khi, ko còn chịu nổi cái ko khí tức tối ở trong nhà, hắn vẫn ngồi tự dưng đứng phắt lên, mắt chan chứa nước, mặt hầm hầm, vùng vằng ra đi phố, vừa đi vừa nuốt nghẹn. Hắn đi lang thang, không chủ đích gì. Rồi khi gió đuối ở phía bên ngoài đã làm dòng trán nóng bừng nguội ít hơn và lòng trút dịu được không ít uất giận, hắn tạt vào một trong những tiệm giải khát nào mà lại uống một ly bia hay ly nước chanh. Hắn kiếm tìm một người bạn bè nào để thủ thỉ văn chương, ngỏ chủ ý về một vài ba quyển sách bắt đầu ra, một vài tên ký bắt đầu trên các báo, phác hoạ họa một chiếc chương trình cơ mà hắn biết ngay khi nói là chẳng lúc nào hắn rất có thể thực hành, rồi âm thầm nghĩ đến loại tác phẩm dự tính từ mấy trong năm này để mà ngán ngán. Hắn thừ mặt ra như một kẻ nên đi đày, một trong những buổi chiều lặng lẽ kia, ngồi trong một làn khói nặng u bi thương mà ghi nhớ quê hương. Hắn cũng lưu giữ nhung một chiếc gì khôn xiết xa xôi... đông đảo mộng rất đẹp ngày xưa... Một con bạn rất đáng yêu và dễ thương đã chẳng là mình nữa. Hắn phủ nhận tự bảo: "Thôi vắt là hết! Ta vẫn hỏng! Ta đang hỏng đứt rồi". Cùng hắn suy nghĩ đến cái thương hiệu hắn sẽ mờ dần phía sau những thương hiệu khác mới trồi ra, rực rỡ hơn... Rồi hắn ra về, cúng thẫn. Gần như sự hậm hực đã chìm đi. Lòng hắn không còn sôi nổi nữa, dẫu vậy rũ buồn...
*
* *
Ít lâu nay, những lần ra đi, Hộ không chỉ là trở về đau khổ mà thôi. Hắn say mềm. Thường xuyên thường hắn vẫn ngủ một nửa ngay từ lúc còn ở dọc đường; cùng vừa về mang đến nhà, còn chưa kịp thay quần áo, tháo giày, vẫn đổ như 1 khúc gỗ xuống bất kể cái giường nào, ngủ say như chết. Từ phải chờ khi con ngủ mê, rón rén lừa con, dậy lại túa giày, túa quần tây cho hắn, luồn một cái gối xuống gáy hắn, và cố nhấc chân, nhấc tay hắn, đặt mang đến hắn nằm ngay ngắn lại... Nhưng cũng có đêm hắn không ngủ vội. Hắn lảo đảo lao vào nhà, đôi mắt gườm gườm, song môi mím chặt. Hắn đi liền mạch lại trước mặt Từ. Hắn cúi xuống, quắc ánh mắt Từ, gõ gõ một ngón tay trỏ vào trán Từ cùng dọa như người ta dọa trẻ con con:
- Ngày mai... Mình có biết không?... Chỉ ngày mai thôi! Là tôi đuổi tất cả mấy bà mẹ con mình ra khỏi cái nhà này... Tôi đuổi tất, không chừa một đứa nào, kể cả con nhỏ nhắn Thảo là bé ngoan nhất... Mấy đứa kia đầy đủ đáng đồ gia dụng một hèn cho chết cả! chúng nó chỉ biết ăn kèm hét! Cả con mẹ nữa, con người mẹ là bản thân ấy... Cũng xứng đáng vật một nhát cho bị tiêu diệt cả! chúng nó chỉ biết nạp năng lượng rồi ngồi ôm bé như nhện ôm khư khư bọc trứng, không chịu đựng làm thêm bài toán gì cho có tiền. Chỉ khổ thằng này thôi!
Hắn rít lên như vậy. Rồi hắn mím chặt môi, đôi mắt ngầu ngầu nhìn vào tận đôi mắt Từ. Từ chẳng dám ôm đồm nửa lời, chỉ lẳng yên cúi mặt nhìn xuống, như một đứa trẻ em biết mình có lỗi khi nghe người ta quở trách phạt. Bởi thế hắn trừng trộ một dịp rồi cù ra, loạng choạc cởi quần, cởi áo, hắn vất bề bộn xuống giường. Rồi hắn tháo giày, quăng từng chiếc một vào một xó nhà. Có khi sản phẩm tay, hắn quăng cả số đông vật gì thấy trên bàn, rồi lài nhài mắng từ bỏ về tội chần chờ thu dọn nhà mang lại gọn ghẽ. Hắn nói chán rồi đi ngủ. Bấy giờ đồng hồ Từ bắt đầu dám đứng lên, treo áo xống cho hắn lên mắc và thu dọn toàn bộ những thức hắn đã vứt lổng chổng ra đầy nhà.
Lần đầu, tự sửng sốt. Trường đoản cú chẳng thấu hiểu sao. Tự đoán chồng nghe ai nói cần ghen bóng, ghen tuông gió bỏ ra đây. Từ khóc suốt đêm và dự tính sẵn những câu để sáng sau nói. Tuy nhiên sáng hôm sau, hắn không để cho Từ bắt buộc nói. Hắn bẽn lẽn kêu tôi đã quá chén hôm qua, hỏi từ về đều thủ đoạn vũ phu của chính bản thân mình rất bi đát cười, rồi xin lỗi Từ, hôn hít những con như một người phụ vương tốt. Hắn tuyên ba từ giờ đồng hồ chừa rượu và giữ được tương đối lâu, nhưng rồi lại uống cùng say như lần trước để triển khai những trò vừa bi lụy cười, vừa đáng sợ như lần trước. Cứ nắm mãi, Từ quen thuộc đi, ko giận nữa. Nhưng từ lờ mờ đọc nỗi đau đớn mà có lẽ rằng chính từ bỏ đã gây ra cho chồng. Từ hiểu và Từ bi thương lắm, bi hùng lắm lắm. Còn điều gì buồn cho bởi mình biết mình làm cho khổ cho những người mà mình yêu? nhưng từ biết làm sao được? Ðã những lần Từ mong ẵm nhỏ đi. Ðã những lần, Từ ý muốn bỏ liều con để đi làm, Từ mong muốn hy sinh. Tuy nhiên lòng Từ mềm yếu biết bao! trường đoản cú là vợ! từ là mẹ. Từ sống với số đông tình cảm thông thường của bọn bà. Từ vô cùng yêu ông chồng và thường nhận ra rằng chồng Từ cũng yêu Từ, vẫn muốn có Từ. đều khi Từ ốm đau chẳng hạn. Hộ lo xanh mắt cùng thức suốt đêm để canh chừng thuốc thang cho vợ. Ðối với các con cũng vậy. Chỉ xa bọn chúng mấy ngày, Hộ sẽ nhớ với lúc về thấy những con chạy ra reo mừng và vắt lấy áo mình, thường xuyên thường Hộ cảm động mang lại ứa nước mắt. Hắn hôn hít chúng vồ vập lắm... Biết đâu hắn sẽ vui tươi khi ko con, ko vợ? Từ suy nghĩ về hắn: nghĩ mặc dù thế Từ cũng chẳng dám tìm phương pháp mà xa hắn. Bắt đầu nghĩ đến sự xa hắn, từ đã nên thổn thức đến nhảy tiếng khóc ra được rồi... Từ đành chỉ cố gắng ngoan ngoãn hơn, dễ thương hơn. Từ nhịn mặc, nhịn ăn uống để giảm những món tiêu. Từ bỏ thu xếp cửa nhà ngăn nắp, sạch sẽ, gọn gàng gàng. độc nhất là Từ rất là ngăn rất nhiều tiếng khóc, giờ đồng hồ nô đùa của anh em con. Từ sợ hãi cả nói với chồng. Vì thế ba lần nhìn ck để toan nói, từ bỏ thấy ck đang gọi sách chăm chú quá, không đủ can đảm nói lại cúi khía cạnh xuống nhìn người con đang nằm trong tim Từ.
Cao hứng Hộ đột nhiên ngoảnh khía cạnh lên. Hắn vừa chạm mặt được một đoạn tốt lắm nên kết thúc đọc, ngẫm suy nghĩ và khiến cho cái khoái cảm ngân ra vào lòng. Ðôi mắt hắn, tuy mới rời trang sách đã chú ý ngay lại phía Từ. Hắn mỉm cười, trường đoản cú cũng mỉm cười. Hắn bảo:
- Này, từ bỏ ạ... Nghĩ đến kỹ, đời tôi không xứng đáng khổ nhưng mà hóa khổ, chủ yếu tôi làm mẫu thân tôi khổ, tôi mê văn quá đề xuất mới khổ. Ấy thế, mà lại tuy khổ thì khổ thật, nhưng mà thử có bạn giàu bạc bẽo vạn làm sao thuận đổi lấy cái địa vị của tôi, chưa chắc chắn tôi sẽ đổi. Tôi mang đến rằng: hầu hết khi được gọi một đoạn văn như đoạn này, mà lại hiểu được toàn bộ cái hay, thì dẫu ăn uống một món ăn ngon đến đâu cũng không ham mê bằng. Mừng rơn lắm! Sao thiên hạ lại có người tài đến thế? bản thân tính: bạn ta tả dòng cảnh một bạn nhớ quê hương chỉ mất có cha câu, đúng ba câu!... Mình bao gồm hiểu không? ... Cha câu đơn giản một cách không ngờ mà hay được đến như thế này...
Hắn đọc lại đoạn văn. Hắn tư tưởng để từ bỏ nghe. Hắn giảng giải đến Từ. Tuy Từ chẳng hiểu được bao nhiêu, tuy thế cũng tin lời hắn lắm. Từ duy trì mãi nụ cười hiền dịu trong khi nghe đến hắn nói. Khi hắn xong nói đã được một thời điểm khá lâu, Từ bắt đầu làm như đột nhiên nhớ ra:
- bao gồm lẽ từ bây giờ đã là mồng hai, mồng bố tây rồi, mình nhỉ?
- À phải! hôm nay mồng ba... Giá bán mình ko hỏi tôi thì tôi quên... Tôi phải đi xuống phố.
Từ nói khéo:
- thảo hèn mà em thấy bạn thu tiền công ty sáng hiện nay đã đến...
Hộ sầm phương diện lại:
- chi phí nhà... Tiền giặt... Chi phí thuốc... Tiền nước mắm... Còn chịu đựng tất! mon vừa rồi tiêu hao quá, mới mồng mười đã không còn tiền. May mà còn có đất tải chịu được.
Hắn nghĩ đến món tiền hắn đã tiêu phí mấy hôm đầu tháng. Những lần hắn hậm hực hay chán nản, hắn lại đi uống rượu, vì thế hết tiền sớm. Từ không hé môi phàn nàn nửa tiếng, dẫu vậy cả mon Từ ăn và bắt những con nạp năng lượng kham khổ, thường thường đói nữa! tiến thưởng sáng thì vứt hẳn, bao gồm khi buổi tối cũng chịu nhịn cơm, ăn uống cháo. Hộ trông thấy thế, yêu đương vợ, thương bé quá, và ân hận vì mình đã tiêu quá trớn. Vì vậy suốt tự mồng mười đến khi kết thúc tháng, hắn không thoát ra khỏi nhà nhằm chẳng đề xuất tiêu thêm tí gì...
Hắn vừa mang quần áo, vừa nhắc thầm vào trí:
- nhất định bây giờ không đi đâu cả... Mang tiền chấm dứt là về ngay...
Nhưng từ bảo:
- mình đi phố thì đi ăn uống nhé. Còn có ít gạo chỉ đầy đủ cho bạn bè trẻ. Em chả đong thêm nữa, để mai trả tiền rồi đem thêm luôn một thể... Em không để cơm mình đâu đấy... đơn vị chẳng còn gì khác ăn...
Hộ khá cau mày. Bởi vì hắn sợ lao vào tiệm nạp năng lượng lắm. Hắn có thể gặp ở đây một vài fan bạn... Và khi ấy thì... ôi thôi! khoác kệ mái ấm gia đình và các cái gì còn lại!... Hắn đã uống hết sức khỏe, nói toàn rất nhiều chuyện vá trời che biển, rồi đi la cà đến khi kết thúc đêm bắt đầu về. Hắn nghĩ về ngợi một ít rồi hắn bảo:
- Ðược! Tôi đã mua cái gì về để cả nhà cùng ăn.
- Ðừng phiền nữa! Em cứ cho chúng nó ăn cơm trước rồi đi ngủ.
- Ðừng ăn trước... Ðợi tôi rước thức ăn uống về, ăn uống một thể. Tôi về sớm. Cả tháng bọn chúng nó đói khát, khổ sở, từ bây giờ có tiền cũng buộc phải cho bọn chúng nó một bữa tiệc ra hồn.
- Vẽ chuyện!
Hắn mỉm cười, đáp lại. Hắn lại ngay gần Từ, cúi xuống vậy lấy tay đứa bé nhỏ và call nó. Mặt hắn cùng mặt Từ xẹp sát. Hắn gắng ý khẽ đụng môi mình vào má xuất phát từ 1 cái. Trường đoản cú vờ giũ mấy cái những vết bụi ở tay áo hắn. Vợ ông chồng nhìn nhau âu yếm. Hắn vuốt má Từ một cái rồi ra đi.
Ở tòa báo ra, Hội đi liền mạch tới một hiệu giết thịt quay. Hắn định download mấy hào thịt, vài dòng bánh tây, gói rước về. Lòng hắn sáng sủa bừng. Hắn tưởng tượng ra loại cảnh cộng đồng con háu nạp năng lượng và đói khát, rón thịt thủ công bằng tay và ăn những miếng bánh thiệt to, miệng phụng phịu và môi láng nhờn rất nhiều mỡ. Loại cảnh thô tục cùng cảm động! Hắn sẽ cười thỏa thích. Còn Từ đang ngồi mặt hắn mà nhìn chúng, đôi mắt vui lòng và thương sợ hãi loang nháng ướt... Ðến trước cửa ngõ hiệu giết mổ quay, Hộ dừng lại. Hắn cẩn trọng nhìn trước, quan sát sau, trước khi vào. Một tín đồ quen rất có thể đi qua, cùng nếu họ bắt gặp hắn đang núm nhét một gói thịt vào túi áo!... Không! không tồn tại gì xứng đáng ngại, ngoài đường phố... Tuy vậy trong hiệu, một thiếu phụ đẹp đang mặc cả... Hắn đành chờ vậy. Trong những khi đợi, hai tay lẹo sau lưng, hắn tạo ra sự vẻ đợi một người các bạn vừa vào một trong những nhà nào sát đấy. Bỗng 1 bàn tay đập vào vai khiến cho hắn giật mình quay lại. Trung nhếch cười lặng lẽ âm thầm và Mão cười cợt ầm ĩ, cùng gửi tay mang đến hắn bắt:
- Mải ngắm người vợ thơ nào mà ngây tín đồ ra thế?
Hộ ấp úng:
- À! những anh!...
- không theo gót sen gì đó chứ?
- mẫu ấy ko quan hệ! Thi sĩ là bạn giữ được mình trẻ mãi và mang lại muôn năm cũng vẫn còn đấy trinh bạch.
- Cũng may tôi lại cũng ko là thi sĩ nốt.
- tức thị chẳng theo người vợ nào cả?
- Chẳng theo thanh nữ nào cả!
- chũm thì đi theo hai thằng này!
Hộ chú ý Trung với Mão một nhoáng rồi bắt đầu hỏi:
- làm cho chi?
- Chẳng làm chi cả!
- gắng thì đệ kiếu. Ðệ yêu cầu về kẻo không còn tàu điện.
Trung cau mày quan sát Hộ một cách bỡ ngỡ và khinh thường bỉ:
- Sao lại có người điên cho thế? Về giữa thời điểm chiều thì đẹp nhưng phố thì vui núm này!
Hộ trở yêu cầu đứng đắn:
- Không chơi nữa... Thật ra thì tôi có việc phải về, nắm thôi.
- Ờ! Nói vậy còn dễ dàng nghe... Thôi nuốm anh về nhé!... Nhưng mà mà... Này! Anh đã biết được những gì chưa?
Hộ vẫn toan đi, xoay đầu lại quan sát Trung...
- "Ðường về" chuẩn bị được dịch ra giờ Anh đấy nhé! phiên bản quyền<4>tác giả bố nghìn đồng.
Hộ trừng mắt lên. Fan hắn bổi hổi. Một thời điểm lâu hắn new hỏi được Trung:
- tất cả đích không?
- Ðích xác rồi. Chính quyền đưa dòng thư trao đổi cho chúng tôi xem.
Hộ có vẻ hoài nghi:
- Không cơ mà lại!... Tôi biết lắm... Nhưng lại lại đằng này đã, về làm những gì vội? chúng mình làm cho cốc bia...
Hộ đang quên hẳn bà xã con. Hắn chỉ từ háo hức muốn biết thêm về vấn đề quyển "Ðường về" của Quyền được dịch ra giờ đồng hồ Anh. Hắn bám lấy Mão với Trung. Cha người vào một trong những tiệm giải khát ở Bờ Hồ. Còn chỉ độ nửa giờ sau, Mão và Trung đã thấy Hộ đỏ tai, giộng một chiếc vỏ chai bia xuống mặt bàn:
- Cuốn "Ðường về" chỉ có mức giá trị địa phương thôi, những anh có hiểu không? bạn ta dịch nó vì mong biết phong tục của hầu hết nơi. Nó chỉ tả được cái vẻ ngoài của xã hội. Tôi chỉ ra rằng xoàng lắm! Một công trình thật giá bán trị, phải vượt lên trên tất cả những bờ cõi với giới hạn, phải là một tác phẩm chung cho tất cả loài người. Nó phải tiềm ẩn được một cái gì to lao, mạnh bạo mẽ, vừa đau đớn, lại vừa phấn khởi. Nó ca ngợi lòng thương, tình chưng ái<5>, sự công bình... Nó làm cho người gần tín đồ hơn. Như thế mới thật là một trong những tác phẩm hay, những anh có hiểu không? Tôi chưa bế tắc đâu! Rồi những anh xem... Cả một đời tôi, tôi sẽ chỉ viết một quyển thôi, nhưng lại quyển ấy sẽ ăn uống giải Nobel<6>và dịch ra đủ phần nhiều thứ giờ trên trả cầu!
Trung gật gù cười, vẫn chiếc cười lặng lẽ của y. Mão thì mỉm cười hô hố. Hộ không cười, khía cạnh căng lên vì chưng hứng khởi. Hắn nói say sưa lắm. Cho đến khi đèn phố bật, Trung và Mão muốn về, Hộ bảo luôn:
- nhàn rỗi đã! Ði đâu mà lại vội? chúng mình đi uống rượu... Tôi tất cả tiền...
*
* *
Sáng hôm sau. Hắn thức dậy trên dòng giường công ty hắn. Hắn thấy mình mẩy nhức như dần, đầu nặng, miệng khô cùng đắng. Cổ thì ráo cùng rát cháy. Hắn gửi tay với ấm nước ngơi nghỉ trên bàn để uống. Ấm nước đầy với nước hãy còn ấm. Ðó là việc ý tứ của Từ. Hộ gọi thế, với lòng bi thiết nao nao. Vì hắn tù mù nhớ ra rằng: ngoài ra đêm qua hắn say rượu, đi la cà ngán rồi về, gây nên sự với Từ; hình như hắn lại tấn công cả Từ, đuổi Từ đi, rồi mới ngừng hoạt động lại và đi ngủ... Hắn đùng một phát hoảng sợ, nhổm dậy, mắt dớn dác tìm Từ. Nhưng lại không! Từ vẫn còn đấy nhà... Có lẽ rằng trong lúc quá say, hắn gài cửa nhưng không gài được, vì thế khi thấy hắn ngủ mệt mỏi rồi, tự lại bế bé vào. Bây giờ Từ đang thiếp đi trên võng, đứa con nhỏ nằm bên. Trường đoản cú vốn dậy nhanh chóng quen. Sáng sủa nay, chắn chắn Từ mệt quá, vừa mới lịm đi, nên mới ngủ trưa như thế. Ðầu từ ngoẹo về một bên. Một tay trường đoản cú trật ra phía bên ngoài mép võng, sã xuống, chiếc bàn tay tương đối xòe ra lỏng lẻo. Dáng vẻ nằm thật là khó nhọc với khổ não. Hắn bùi ngùi. Chao ôi! Trông Từ ở thật xứng đáng thương! Hèn chi mà tự khổ cả một đời người! dòng tướng vất vả lộ ra cả mang lại trong giấc ngủ. Hộ nhớ ra rằng: một đôi lúc, nếu chú ý kỹ thì Từ nặng nề mặt lắm. Ðột nhiên Hộ nảy ra ý hy vọng lại sát Từ, nhìn kỹ xem phương diện Từ lúc hiện nay ra sao? Hắn rón rén, đi chân không lại. Hắn ngồi xổm ngay lập tức xuống đất, sát bên võng và ráng thở cho thật khẽ. Hắn ngắm nghía mặt từ khóa lâu lắm. Da mặt trường đoản cú xanh nhợt; môi nhợt nhạt; mi mắt khá tim tím và thông thường quanh mắt có quầng, song má vẫn hơi hóp lại khiến mặt hơi gồm cạnh. Hộ khẽ thở lâu năm và lắc đầu ái ngại. Hắn êm ả nắm lấy tay sã xuống của Từ. Bộ bàn tay lủng củng rặt đa số xương! trên mu bàn tay, đông đảo đường gân xanh trơn ra, làn da mỏng manh và xanh trong, xanh lọc. Mẫu cổ tay mỏng manh. Tất cả lộ một cái gì mượt yếu, một cái gì ẻo lả, cần được hắn che chắn và bênh vực... Một vẻ bạc mệnh, một chiếc gì đau buồn và chật vật, cần được hắn che chở an ủi... Núm mà hắn đã có tác dụng gì làm cho đời từ đỡ khổ hơn? Hắn đã làm gì để cho Từ ngoài khổ? Nước đôi mắt hắn nhảy ra như nước một quả chanh mà người ta bóp mạnh. Cùng hắn khóc... Ôi chao! Hắn khóc! Hắn khóc nức nở, khóc như thể ko ra tiếng khóc. Hắn ôm chặt lấy cái bàn tay bé nhỏ tuổi của tự vào ngực mình mà khóc. Tự thức dậy, Từ đọc ngay, không đề nghị hỏi một câu nào thì cũng hiểu. Cùng Từ cảm động. Mắt Từ đầm đìa nước. Trường đoản cú khẽ rút tay ra, vòng lên cổ chồng, dìu dịu núi hắn vào, để hắn gục đầu lên cạnh ngực Từ. Hắn lại càng khóc to ra thêm và chũm nói qua tiếng khóc:
- Anh... Anh... Chỉ là... Một thằng... Khốn nạn!...
- Không!... Anh chỉ là một trong người khổ sở!... Chính vì em mà anh khổ...
Từ bảo thế. Tay từ bỏ níu bạo dạn hơn một chút. Ngực từ bỏ thổn thức. Từ bỏ chực ngả đầu ngay cạnh vào vai Hộ. Nhưng mà đứa con, bị giằng, rên sướng lên. Từ gấp buông ck ra nhằm vỗ con. Tiếng vẫn còn đó ướt lệ, trường đoản cú dỗ nó:
